
„Hier rein“, sagt der Schmetterling
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allo“, piepst eine leise Stimme. Ich schaue mich um, aber auf der 

Wiese sitzt niemand außer mir – und diesem Raben zu meiner 

Rechten. Ich starre ihn an, er starrt zurück. „Hihihi“, erklingt es 

wieder. Da kichert doch jemand! Und es war nicht der Vogel. Viel-

mehr war es der Schmetterling, der auf einem Pilz sitzt. Ich  

bücke mich zu ihm runter. Wenn ich meinen Kopf nach links lege, 

ist es ein normaler Schmetterling, wenn ich ihn nach rechts lege, 

 bekommt das Insekt ein Gesicht, Arme und Beine. „Komm mit“, piepst  

er und fliegt los. Ich schaue ihm mit offenem Mund hinterher. Äh, na  

gut? Ich stehe auf und folge dem Schmetterling, der Elfe oder was auch  

immer. 

Ich gehe den kleinen Weg entlang, vorbei an den ehemaligen Fil-

terbecken der großen Filtrationsanlage aus dem 19. Jahrhundert. Heute 

sind sie kleine Biotope – zugewuchert von hohem Gras und Bäumen – mit 

Tümpeln, die einer großen Vielfalt von Vögeln und Insekten ein Zuhause 

geben. Zum Schutz der Tiere sind sie alle eingezäunt. Kleine verfallene 

Schieberhäuschen im wilhelminischen Stil geben mir den  Eindruck, in 

einer anderen Welt zu sein. 

Der Schmetterling sitzt an der Ecke auf dem etwa einen Meter 

hohen Zaun und fliegt dann in eines der Brunnenhäuschen auf der ande-

ren Seite der Umzäunung. Ich steige darüber und folge meiner fliegenden 

Freundin. Dem Häuschen fehlen ein paar Dachziegel und es wird  umringt 

von einem wild wachsenden Gebüsch, es ähnelt dem Dornröschen -

schloss – nur in etwas kleiner. 

Ich schiebe ein paar Zweige zur Seite und trete ein. Keine schla-

fende Prinzessin. Nur ein paar winzige Becken mit einem verrosteten 

Geländer und einem Drehrad für die Zu- und Abfuhr von Wasser. „Hier 

rein“, der Schmetterling verschwindet in einem kleinen Mäuseloch in   

der Mauer. Da rein? Ich knie mich davor, um besser hinein schauen zu 

 können. Fast bin ich mit meiner Nasenspitze drin, als ich plötzlich falle – 

metertief. Ich lande weich auf nassem Laub, schaue nach oben und stelle 

fest, dass ich eigentlich nur etwa fünf Zentimeter gefallen bin.  Allerdings 

bin ich jetzt auch nur noch einen Zentimeter groß. 

Licht scheint durch ein weiteres Loch auf der anderen Seite. Ich 

gehe durch und fühle mich wie Alice im Wunderland. Eine riesige Libelle 

dröhnt vorbei. „Pass doch auf“, ruft sie und ihre Druckwelle reißt mich 

fast um. Eine Heuschrecke hüpft vorbei, anscheinend auf der Flucht vor 

Fledermäusen, wie ich ihrem Gebrabbel entnehmen kann. „Soll ich dir 

die Insel zeigen?“, sagt der Schmetterling neben mir. Der Rabe ist auch 

da und bedeutet mir, mich auf seinen Rücken zu setzen. Ich steige auf und 

wir fliegen. 

Luft strömt an mir vorbei, die Erde entfernt sich und ich kann die 

ganze Insel sehen, alle 22 Filterbecken mit ihrem Gehölz und den Deich. 

„Bis etwa 1990 wurde die Filteranlage tatsächlich noch benutzt…“, 

 erklärt der Schmetterling. Der Rabe macht einen Schlenker. Ich halte 

mich nicht richtig fest, rutsche und falle erneut – mit einem Zucken wa-

che ich auf. 

Mein Herz pocht wild. Ich liege immer noch auf der Wiese und 

setze mich hin. „…Rund 20 Jahre blieb die Elbinsel seitdem für die 

 Öffentlichkeit weitgehend unzugänglich“, sagt eine Stimme neben mir. 

Erst jetzt bemerke ich die Gruppe Menschen, die über das Gelände der 

Wasserkunst Elbinsel Kaltehofe geführt wird. Einige der Zuhörer schau-

en mich verwirrt an, andere müssen sich ein Lachen verkneifen. Die 

 Führerin hat zum Glück nichts gemerkt. Tja, Zeit, meine Sachen zu 

 packen. Ich schwinge mich auf mein Rad und fahre wieder über’n Deich 

zurück aufs Festland. Als ich über die Brücke mit dem alten Sperrwerk 

fahre, fliegt ein Schmetterling vorbei. „Tschüs“, höre ich.

KALTEHOFE 

 Kaltehofe ist eine Elbinsel im Süden von Rothenburgsort. Aufgrund der Cholera, die  

im Sommer 1892 ausbrach, wurde knapp ein Jahr später die Filtrationsanlage für 

sauberes Trinkwasser auf der Insel in Betrieb genommen. Sie bestand aus 22 Filter - 

becken mit jeweils einem Schieberhäuschen und später einem Betriebsgebäude für 

die Hamburger Wasserwerke, in dem auch das Personal wohnte. Sie war bis 1990   

in Betrieb. Heute befindet sich in dem Betriebsgebäude das Museum Wasserkunst 

 Elbinsel Kaltehofe, ein Museumsshop, Tagungsräume und ein Café mit Außenterrasse. 

Die Becken sind zu Biotopen geworden und gehören nun zu einem Naturschutz -

gebiet. Hier leben zur Brutzeit 44 verschiedene Arten von Vögeln, jede Menge  

Lurche,  sieben unterschiedliche Arten von Fledermäusen und rund 281 heimische 

Pflanzenarten.

UND WENN SIE NICHT  
GESTORBEN SIND ?

AN MANCHEN ORTEN IN HAMBURG KANN MAN SICH VERLIEREN – 

WENN MAN NICHT AUFPASST. ODER WENN MAN DAS SO WILL
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er Kies knirscht unter den Rädern meines Fahrrads, als ich auf 

der kleinen Kreuzung anhalte. Ein Weg führt nach links, der an-

dere nach rechts und in der Mitte steht ein großes Schild. „Natur-

schutzgebiet…blabla…Moor…blabla…aah, Verbote“, murmle ich 

und lese: Die Wege dürfen nicht verlassen, keine Tiere gejagt, ver-

folgt oder ausgesetzt werden, kein Lärm und keine  freilaufenden 

Hunde. Ich steige wieder auf das Fahrrad und nehme die rechte 

Abzweigung. 

Die 26 Hektar große Waldfläche ist dicht bewachsen. Abseits des 

Weges ist der Boden teils sumpfig, in kleinen Tümpeln stecken die Enten 

ihre Köpfe tief ins Wasser. Der Weg wird lichter und die Sonne scheint 

mir ins Gesicht. Ein kleiner See taucht vor mir auf, der von Schilf, Sumpf-

farn und Bäumen umrandet wird. 

An der nächsten Kurve wird der Weg wieder dunkler und die 

Baumkronen dichter. Das Wasser wird zu einem dicken Moor. Ich halte 

an und steige ab. Knorrige, schwarze Äste hängen in den Sumpf – eigent-

lich ist alles schwarz, was mit dem Schlamm in Berührung kommt: das 

Schilf, verrottendes Holz, das Wasser. 

Ich muss an die Unendliche Geschichte denken, an Atreyu und 

sein Pferd Artax, mit dem er auf der Suche nach der Riesenschildkröte 

Morla war. Sein Pferd ist im Sumpf leider kläglich verendet. „Artax! 

Komm schon, Artax!“, klingt Atreyus Stimme in meinem Ohr. Ich will 

weiterfahren, als ich auf der kleinen Grasfläche direkt vorm dunklen 

Wasser etwas Helles leuchten sehe. Was ist das? Ein Ring? Ein Ring, sie 

zu knechten? Ich möchte es mir genauer ansehen, aber dafür müsste ich 

den Weg verlassen. Ein Blick sagt mir, dass ich hier gerade allein bin, 

also stelle ich mein Fahrrad ab und setze einen Fuß auf die kleine Rasen-

fläche. 

Sie ist weicher als gedacht, ich sinke etwas ein. Beim Gehen hin-

terlasse ich tiefe Fußspuren, der Schlamm klebt an meinen Sohlen. Nach 

wenigen Schritten bin ich bei dem hellen Gegenstand, ich bücke mich und 

hebe ihn auf. Es ist ein einzelnes weißes Blütenblatt, das zusätzlich von 

der Sonne angeschienen wurde. Auf dem Weg liegen ein paar weitere 

Blätter, aber hier am Sumpf ist es das einzige. War das nur der Wind? Ich 

lege es zurück, nicht ohne dabei noch einmal tief ins Wasser zu schauen. 

Vielleicht kann ich doch etwas erkennen in dem trüben Nass, stütze mich 

auf einem Baum ab und beuge mich nach vorne. Tatsächlich kann ich 

etwas erkennen, aber keinen Fisch. Nein, es ist eher rund und voller 

Schilf, etwas, das langsam zur Oberfläche aufsteigt. Das Schilf sieht eher 

aus wie Haare und der helle Schlamm wie… ledrige Haut. 

Sind das Wangenknochen? Und Augenhöhlen? Ein Kiefer! Ich 

 weiche einen Schritt zurück und trete dabei auf einen abgebrochenen 

Ast, der zur Hälfte im Wasser liegt. Die andere Seite schnellt aus dem 

Tümpel hervor und daran hängt eine Fratze des Grauens. Ein schlei-

miger Schrumpfkopf! Ich schreie kurz, dann schlage ich mir mit der 

Hand auf den Mund. Lärm darf man hier nicht machen. In Panik renne 

ich zurück zum Rad, springe auf und trete in die Pedale. Hinter mir höre 

ich Schritte im Schlamm. Ich gebe Gas, ohne mich umzudrehen. Meine 

Schuhsohlen sind rutschig und ich verliere immer wieder kurz den Halt. 

Mein Atem geht schneller. Wo ist der Ausgang? Ich finde den Weg, biege 

ab und kann das Licht am Ende des Tunnels sehen. Dann bin ich wieder 

auf dem Bürgersteig und trete in die Bremsen, dass es quietscht. 

Die Ampel steht auf Rot und ein LKW donnert vorbei. Ich schaue 

zurück. Unschuldig liegt der Weg zum Moor hinter mir. Ich beruhige 

mich und schaue auf die Straße. Ganz schön viel Verkehr hier, auf der 

Alsterkrugchaussee vorm Eppendorfer Moor.

EPPENDORFER MOOR

 Das Eppendorfer Moor liegt direkt an der Alsterkrugchaussee in Groß Borstel.   

Mit seinen 26 Hektar ist es das größte innerstädtische Moor in Mitteleuropa.  

Das Flachmoor, welches nach der letzten Eiszeit entstand, ist ein Naturschutz- 

gebiet, es bietet rund  641 verschiedenen Arten von Schmetterlingen eine Heimat, 

davon stehen sogar 78 auf der Roten Liste. Auch der seltene Moorfrosch und der  

Teichmolch konnten hier schon beobachtet werden. 

D

KULISSE

VIERUNDZWANZIG  STADTLICHH # 19



s ist 1884. Amandus und sein junger Assistent Adolph sitzen in dem 

kleinen Büro des Kaufmannsladens. Adolph steht auf und fängt 

nervös an, im Zimmer auf und ab zu laufen. „Aber Amandus –“, 

sagt er. „Ruhig, Adolph“, sagt Amandus und fasst seinen Partner an 

den Händen: „Ich liebe dich. Gerne würde ich es in die Welt hinaus-

schreien, dich heiraten und mit dir zusammenziehen.“ Er seufzt 

tief: „Aber das geht nicht. Nicht jetzt. Und ich denke, das wird sich 

zu unseren Lebzeiten nicht ändern.“ Er lässt Adolphs Hände los, dreht 

sich um und geht zu seinem Schreibtisch. Aus einer seiner Schubladen 

holt er einen Stapel Papiere. 

„Das hier ist ein Kaufvertrag über ein Familiengrab.“ Er legt die 

Papiere auf den Tisch und zeigt auf ein leeres Feld: „Wenn du hier unter-

zeichnest, kann auch deine Familie dort begraben werden. Und wir 

 würden nebeneinander liegen. Willst du das?“ Adolph schaut Amandus 

an: „Ja, ich will.“

E
Ich kann etwas erkennen, sind das Wangenknochen? Und Augenhöhlen?



So oder so ähnlich kann es gewesen sein. Aber das passt alles mit 

den Daten nicht so recht. Und das hier könnte Amandus Frau gewesen 

sein. Seit etwa 20 Minuten stehe ich vor dem Familiengrab von Adolph 

und Amandus und frage mich, warum die beiden Männernamen auf  

dem Hinkelstein stehen, der über den kleinen Urnengrabtafeln prangt. 

Vielleicht waren die beiden auch erbitterte Feinde, bis in den Tod. Ein 

Kampf, der sogar um den Liegeplatz für die letzte Ruhestätte ging und die 

ein zige Lösung war, sich die Parzelle zu teilen. Aber Adolph schien mit 

 Louise verheiratet gewesen zu sein und einen Sohn gehabt zu haben. Und 

warte – Louise trug vor der Ehe denselben Nachnamen wie Amandus. Sie 

war seine Tochter! Jetzt passt es auch mit den Daten. 

Ein winziges Bäumchen versperrt meine Sicht auf eine der 

schwarzen Granitplatten. Ich schiebe es zur Seite und entdecke einen 

Enkel von Amandus, der einen Heldentod im Ersten Weltkrieg gestor - 

ben ist. Ich stehe noch weitere zehn Minuten an diesem mir fremden 

Fami lien grab, bevor ich zu meinem Fahrrad zurückkehre. Hier auf dem 

 Ohls dorfer Friedhof, dem größten Parkfriedhof der Welt, ist natürlich 

auch Platz für Kriegsgräber und Gedenkstätten. Aber es liegen hier nicht 

nur Tote, sondern auch jede Menge Geschichten.

OHLSDORFER FRIEDHOF 

 Mit seinen 391 Hektar ist der Ohlsdorfer Friedhof nicht nur der größte Parkfriedhof  

der Welt, sondern auch die größte Grünanlage Hamburgs. 235.000 Grabstätten, 

Denk mäler und Skulpturen teilen sich das Gebiet mit Hunderten verschiedenen  Arten 

von Laub- und Nadelbäumen, kleinen Teichen und Bächen sowie Wasser vögeln. Seit 

der Einweihung 1887 wurden hier 1,4 Millionen Menschen beigesetzt – in Familien-

gräbern, Paargräbern, Mausoleen, Kolumbarien, in Grabstätten für Kriegs opfer. Auch 

gibt es eine Gedenkstätte für nicht bestattete Kinder.

„Ruhig Adolph“, sagt Amandus. 

„Ich liebe dich“
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